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Master class d’écritur

IRENE FRAIN

« Ecrire le portrait
de quelqu’un

Rendre hommage aux étres qui vous ont aidé & grandir, permis de vous épanoulir,
de rebondir dans l'adversité ou la peine... Inspirés et guidés par Iréne Frain,
prenez la plume pour évoquer celles et ceux qui ont compté, vous ont aimé,
éveillé, accompagné... Prix Interallié 2020, la romanciére a publié plusieurs récits
sur sa propre histoire familiale, Sorti de rien (2013), La fille & histoires (2017).

Catherine Lalanne, rédactrice en chef au Pélerin,
formée & I'animation d'ateliers d'écriture,
co-animera les deux master class avec la romanciére.

Participez en visioconférence a deux ateliers d’écriture

> Jeudi 1" décembre de 18 30
A 20 heures la romanciére lira

et commentera une sélection
de vos écrits. Ses conseils avisés
profiteront a tous.

2 Jeudi 17 novembre de 18h 30

& 20 heures, Iréne Frain donnera

sa legon d'écriture et répondra & toutes
vos questions. Vous disposerez

de huit jours pour écrire votre texte.

2 Vous recevrez un livre souvenir regroupant les conseils d'écriture de
la romanciére, tous les écrits des participants et un texte d'Iréne Frain. O
2 Vous aurez un accés exclusif aux deux séances en replay.

60 € les deux master class

Inscriptions : librairie-bayard.com/masterclass-portrait.html

PHOTO : LOIC VENANCE/AFP

PHOTO DE COUVERTURE: MIRIAM RUISSEAU

Nos grands-parents, ces héros

A TRISATEULE et ma grand-meére

nous ont transmis ce qui avait

compté pour elles : mon aieule tenait
de la sienne son joli prénom et ces deux-la
s’aimaient d’amour tendre. Deux ou trois
portraits sépia ou 'ainée apparait sans age,
des livres de comptes et des serviettes
brodées sont les derniers vestiges matériels
de l’existence de cette femme effacée née
au XIXe¢siecle. C’est beaucoup et c’est peu.

La transmission orale et sélective parais-
sait couler de source du vivant de nos grands-
meres. Aujourd’hui la source a disparu. Reste
une question: que devient la mémoire de ces
ascendants, dont la vie et les actes marquent
les nétres d'une empreinte plus ou moins
appuyée, plus ou moins consciente ? Faut-il la
transmettre, et si oui comment ? Et ceux dont
on ne sait rien, mais qui ne se laissent pas
oublier ? Comment remonter jusqu’a eux

quand l'envie ou le besoin se manifeste ?
En un mot, comment leur rendre vie ?
Ecrire ouvre alors une voie précieuse.
Inutile de viser I'exhaustivité, de se plier
ades codes contraignants ou de se payer de
mots. Au contraire. Faire le portrait de son
aieul est une occasion de revisiter en toute
liberté et en toute intimité une relation
nourrie de souvenirs personnels, de récits
familiaux, d’images et de sensations. C’est
donc une forme de retrouvailles au présent
que ce livret espere favoriser. Vous y trouve-
rez conseils, repéres et éclairages sur une
expérience qui peut réveiller //Q;\\
bien des émotions. Des plus € )
douces aux plus fortes. m

Delia Balland, cheffe
de grande rubrique

lllustrations: Annalisa Papagna

Un aieul, des aieux

Longtemps, le mot a désigné le
plus &dgé de la famille. Au singulier,
aieul désigne un grand-pere
et dieule une grand-mere
(acception restreinte), ou
un ascendant bien identifié,
un bisaieul ou une trisaieule
par exemple (acception large).
Au pluriel, le terme embrasse
I'ensemble des ancétres.

Un ancétre
d’ou tout part

Il se tient a l'origine de la famille.
Comme le savent ceux qui font
des recherches généalogiques,
un ancétre en cache d'autres. Ainsi,
la fascination de remonter toujours plus
haut guette, avec le risque de se perdre
en route. La parade ? Sonder ce qui
motive intimement sa quéte familiale.

LE PELERIN

Des ascendants

Le terme renvoie au droit de

la famille et de la succession.
Nous sommes issus d'un

ascendant par la naissance,
et ceci a tous les degrés.

Soit en ligne directe, soit de
maniére collatérale, dans

chaque lignée paternelle et

maternelle (oncles et tantes,

grands-oncles et grands-tantes).

1 hebdomadaire chrétien d'actualité - lepelerin.com
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ILS ONT RACONTE LEURS AIEUX

Les écrivains aussi sont les petits-enfants de leurs
grands-parents. Quatre portraits inspires et inspirants.

Un couple qui le disait

FRANCESCA MANTOVANI /
EDITIONS GALLIMARD

Jériy
"8 Garg;
ey Garcip

L'écrivain Jérome Garcin est issu d'une double lignée de médecins.
Il lui a consacré un récit a partir de son aieul paternel, figure d'autorité
privée et publique, qui a donné son nom a un syndrome.

Peindre, c'était sa maniére de se
reposer de la neurologie, vaga-

nostalgie qu'il en décrivait souvent
I'aromatique éblouissement & ses

Indome de Gy
. avec des ﬂeurs o bonder‘dcm's un pgssé qu'.il _n'ovq.it colnfrérfas anémiés de I’Acodémig de
E plus guére l'occasion de visiter, vivre médecine, pour lesquels la Marti-
5 Le comédien et humoriste Francois Morel se souvient dans un monde de couleurs fortes et nique était un pays imaginaire, une
2 de ses vacances chez ses grands-parents, de puissants parfums — celles et ceux  utopie, presque une hallucination. »
& unis en apparence par la seule passion des fleurs. Ly du campéche, du gingembre sau-
: Le syndrome | VOge, du sang-dragon et des roses les différentes

3 Hyacinthe et
Rose, albumiillustré,
peintures de Martin

Jarrie, Ed. Thierry
Magnier, 76 p. ;
31,50 €.EnCD, livret
de40p.;1350€.

C'est bien simple: Rose et Hyacinthe, mariés depuis
(( quarante-cing ans, ensemble depuis toujours, ne
s'entendaient sur rien. Hyacinthe était coco, Rose était
catho. (...) Hyacinthe aimait la bicyclette, la péche a la
ligne, le vin rouge, la belote et les chants révolutionnaires.
Rose préférait les mots croisés, le tricot, I'eau de mélisse,
les dominos et les cantiques. (...) lls avaient da s'aimer
mais c'était il y a longtemps. Il est méme probable qu'ils
aient pu faire 'amour. L'existence d'une descendance
de douze enfants, de neuf petits-enfants le laisserait
fortement supposer. Moi, j'étais un de ces neufs. »

CE QUE L'ON RETIENT : la pudeur, la finesse
et la poésie de I'écriture.

Pendant longtemps, I'écrivain Laurent Bénégui n'a rien su de son aieul
béarnais parti chercher fortune a Cuba au début du XXe siécle.
Jusqu'a ce que le hasard donne le coup d'envoi d'une recherche

L'ASSOCIATION & MARJANE SATRAPI, 2017

de Garcin, Ed. Folio,
160 p.; 720 €.

de sonile aux fleurs, de son paradis
perdu dont il avait gardé une telle

facettes de l'aieul vu par les yeux
du narrateur.

ILNY AVAIT QUE MA GRAND-MERE Qui ETATT AU COURANT DE MoN LiVRE:)

REGILE N°G: TOUT LE MoNDj

DoiT AVDIR UNE VOI\TURE

RE GLE N°F: TOUTES LES BONNES
DOWENT MANGER AVEC (ES AUTRES
L

NA LE DRO'T DE JOUFFRIR

REGLE N°8 : AUCONE wgi@

Sic 'EST COMME ¢A
JEseraiTA
PREM IERE DISCIPLE

MAIS DiC-MO\ COMMENT TU yAs
FAIRE PoUR QuE LES ViErLes
NE SOUFFRENT PLUS?

BEN, ¢7EST # @
SIMPLE , A
SERA INTERDIT,

3

personnelle qui se mue en fresque historique et politique.

ASTRID DI CROLLALANZA

Retour a Cuba,
Ed. Pocket,
384p.;770€.

Mon grand-pére, dgé d'une

trentaine d'années, tronait au
centre, sur un fauteuil en bois blanc,
une jambe croisée sur l'autre. Il était
vétu d'un costume clair en tissu léger
et portait une chemise blanche & col
officier et une large cravate noire. Son
visage était barré par une moustache
abondamment fournie qui s'effondrait
aux commissures en avalant la
bouche, la réduisant & un simple trait
au-dessus du menton. [...] Il émanait
de cet homme un sentiment de
sérieux extréme, comme s'il jouait

avec application son réle de chef de
famille. [...] La grosse paluche burinée
de Léopold Bénégui suggérait qu'il se
livrait & une activité manuelle intense
et réguliere. En celq, elle cadrait
parfaitement avec son profil d'agri-
culteur planteur, surgissant, massive
et incongrue, de la manche de son
costume de lin pour maintenir sur ses
genoux un bambin qui n'était autre
gue mon propre pere. »

la maniére
dont I'écriture méne I'enquéte.
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Grand-meére au parfum de jasmin

Dans la bande dessinée autobiographique qui I'a rendue
célébre, Marjane Satrapi raconte comment elle a grandi
entre I'lran de la Révolution islamique et I'Europe. Sous le
regard d'une grand-mére intégre et libre.

(( — Mamie, comment tu fais pour avoir des seins aussi

ronds & ton &ge?

— Je les mets dix minutes chacun dans un bol d'eau glacée,

matin et soir.
C'est vrai qu'elle le faisait et je le savais. J'avais juste envie
de 'entendre dire. »

CE QUE L'ON RETIENT : I'effet d'une citation au style direct.
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Al Persepolis,
Ed. L'Association,
216p.;39€.



« PARTIRDUTOUT PETITDE LA VIE
ET OUVRIR SON REGARD »

Qui écrit un récit de vie croise souvent ses aieux.
En faire le portrait est alors tentant. Mais comment
le rendre vivant ? Et est-ce un passage oblige?

A L'éclairage de
Marion Rollin,

animatrice d'ateliers
d'écriture et analyste

transgénérationnelle.

FAB RIDETI

omment évoquer un

aieul par I'écriture ?

Il s’agit avant tout de le
montrer dans son humanité, ni par-
fait ni affreux. Les récits classiques
d’autrefois intégraient le portrait de
présentation. Cela reste une affaire
de gotit, mais, quand on vise I'ex-
haustivité, que I'on veut tout dire de
la personne, celle-ci devient un peu
M. ou M™ Tout-le-monde. Ecrire
consiste a se réapproprier sa vision
de son aieul. L’enjeu est de
s’autoriser son propre regard.

Comment procéder alors ?

En montrant cet aieul dans

des moments de vie, en convoquant
des souvenirs précis, sa gestuelle,
des choses ténues. Peut-étre naitra
en nous l'envie d’un portrait.

A partir de ce que cette personne
nous a laissé, de bon et/ou de mau-
vais, le cheminement de I’écriture
va reconstruire une représentation.
Jencourage a écrire des vignettes
de vie avec son aieul, en convoquant
les cinq sens et en écrivant quelque
chose de scénique. Installer la per-
sonne dans un lieu et un moment
facilite ’écriture. On pourra d’ail-
leurs en jouer: raconter trois étés
qui se succédent dans une maison
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de famille par exemple ; explorer
les 4ges de la vie, comme

Laure Adler dans La voyageuse
de nuit (lire Le Pélerin n° 7199)
ouraconter son proche a travers
son berceau d’origine, a la maniére
de Gaél Faye dans sa chanson
Mon terroir. Rien n’empéchera
ensuite de reprendre certaines
de ces vignettes dans le cours

de son récit de vie.

Par ou commencer?

Se questionner est une premiére
étape, a l’'aide de fiches personnage
notamment (Zire ci-contre).

Ce travail, réalisé a coté du récit

de vie, fait ressurgir des traits qui
pourront nourrir le concret d'une
sceéne et s’intégrer dans le cours

du texte. Imaginons que mon grand-
pére avait une gestuelle particuliere
avec sa pipe, qu’il aimait jouer

aux cartes ou que nous partagions
un rituel bien a nous. Les convoquer
dans une sceéne, au retour de I’école
ou je le retrouve par exemple,
participera a son portrait. Ily a

une différence entre affirmer:

« Ma grand-mere était formidable,
elle m’a beaucoup apporté et m’a
construite » ; et donner une forme a
ce que cela recouvre concrétement.

FRIEDRICH KAYSER/PLAINPICTURE

La moulinette de I’écriture
fait sortir du flou, laisse émerger
du sens et c’est libérateur.

En quoi le portrait d'un aieul
est-il spécifique ?

Comme nous sommes reliés par

le sang, écrire sur un aieul interroge
notre loyauté. Quelque part, il nous
regarde écrire. Et puis, il est souvent
celui de beaucoup d’autres per-
sonnes et ne nous appartient pas
exclusivement. Je conseille d’écrire
sans penser que 'on seralu et

de remettre le tri a plus tard. Il sera
temps ensuite de faire lire ses
textes, plut6t qu’en cours de route.

Et quand on évoque un aieul
que l'on n'a pas connu?

On ne peut pas étre dans la chair,
évoquer la cuillere en bois dans la
cocotte. Il faut reconstituer et c’est
plus difficile. Dans ce cas, on se fait
un peu I'ethnologue de son ancétre
et on travaille particulierement
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Mieux vaut écrire une scéne
vivante qui met en scéne

la personnalité de I'aieul
que le qualifier d’emblée.

le contexte historique en s’atta-
chant au tout petit de la vie, sans
trop se demander si c’est vrai ou
pas. Indiquer que votre aieul est
cordonnier est intéressant, mais
mettez-le en scéne dans l'exer-
cice de son métier et I'inattendu
advient. L’écrivain Charles Juliet
a ainsi écrit sur le cordonnier de
son village chez qui il restait aprés
la classe. Rien n’est dit de qui était
cet homme, mais on le voit au tra-
vail, en train d’écouter I’écolier et
on percoit ce qui est sous-jacent.
Il serait dommage de ne pas utiliser
P’écriture pour élargir sa vision
de son aijeul. m

TROIS PISTES A EXPLORER
SELON MARION ROLLIN

Des fiches sur

les personnages

N Etat civil, physique,
situation sociale et familiale,
vie quotidienne, personna-
lité... établir des fiches
personnage (pour chaque
age, pourquoi pas ?) pousse
le détail dans ses retranche-
ments. Libre a chacun de
créer safiche ou de s'inspi-
rer de trames existantes,
comme celle de 'Américaine
Elizabeth George dans

Mes secrets d'écrivain.

Le présent

de l'indicatif

A Ce n'est pas pour rien
que I'on parle de présent
de narration. Ce temps a

le pouvoir de ramener
les absents, de remettre
en vie les disparus.
Pour cette raison, il peut
se révéler précieux,
mais aussi dérangeant.

Une liste

A Quoi de plus adapté
quand on dispose de bribes
éparses ? Dans ses ateliers
d'écriture, I'écrivain Frangois
Bon propose un exercice
inspiré du poéte Saint-John
Perse, I'exercice du « Celui
qui...» —ou « Celle qui... » :
« Celle qui travaillait la nuit
pour s'occuper de ses
enfants danslajournée. »
Concision et distance
s'averent tres éloquentes.



GRAND-PERE, GRAND-MERE,

Besoin d'un coup de pouce pour rassembler
souvenirs et impressions ? Voici 30 questions G partir
desquelles faire le portrait de votre personnage.

SES AFFINITES

A La saison qu'il aime ?

Répondez sans développer
ni donner d'explication.
Une question bloque ?
passez a la suivante.

Vous y reviendrez plus tard,
si vous le souhaitez.

N La région a laquelle il est attaché ?

A Quelle est la rencontre la plus importante
faite dans sa vie?

A Quels animaux comptent pour lui?

N Quelle recette lui met I'eau & la bouche ?

A Quelle chanson dicte son humeur ?

N Quelle est sa période historique préférée ?

Quelle est son occupation préférée ?
Quel rituel observe-t-il au quotidien?
Quelle place fait-il & I'amitié ?

Quelle est la qualité qu'il préféere

chez un homme ? chez une femme ?
Quel souci prend-il de sa santé?

Que lui inspirent les périodes difficiles ?
A quelle tradition est-il attaché ?
Quel est le principal trait

de son caractéere ?

Quelle pourrait étre sa devise ?
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SES CONVICTIONS

N Quel est le don de la nature
qu'il aimerait avoir?
N Pour quelles fautes a-t-il
le plus d'indulgence ?
Al Quels progrés l'ont réjoui ou effrayé ?
N Quel est, a ses yeux,
le comble de la misére ?
A Ce qu'en aucun cas
il ne peut accepter?
N Qu'est-ce qui hante sa mémoire ?
A Quel réve a-t-il réalisé ?

3 Que pense-t-il de son nom?

3 Quels principes lui ont transmis
ses parents ?

3 Quels sont ses héros et héroines
dans la vie réelle ?

3 Quel est son auteur favori ?

A Quelle est la réforme
qu'il admire le plus ?

N Quels artistes exercent
une influence sur lui ?

N Quelle priére (ou texte profane)
l'accompagne ?
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AU JEU DES QUESTIONS

Cette sélection, composée avec I'apport de Marion
Rollin, emprunte, entre autres, au fameux « questionnaire
de Proust ». Celui-ci est inspiré d'un jeu de société
britannique tres populaire en Europe au XIX® siecle qui
consistait a répondre a des listes de questions pour
cerner les aspects clés d'une personnalité. L'écrivain
Marcel Proust se préta au jeu a trois moments de sa vie et
ses réponses lui valurent... 1a paternité du questionnaire.
A chacun de piocher dans la liste, d'enrichir celle-ci

oude I'utiliser autant qu'il lui plaira.




PREMIERS TRAITS

Au commencement A
du portrait était le dessin.
Sous les coups de crayon

un visage apparait peu a
peu. De quoi inspirer I'écriture.

Focus sur une
condition sociale

Le point de départ:
la reconstitution.
L'idée: nom, prénom, adresses,

-~

10

Mémoire d'un corps

Le point de départ:

la description.

l'idée: convoquer un souvenir
visuel ou observer une photo en
s'attachant aun trait physique
de l'aieul — ses mains, son regard,
ses cheveux, sd démarche.

Le décrire et ouvrir la porte

aux associations d'idées.

Se rappeler:un geste peut

atre un portrait & lui seul.

Une suggestion pour s'entrainer:
choisissez la photo d'un inconnu
et décrivez  haute voix un trait
qui vous frappe comme pour

un interlocuteur au téléphone.
Eaites maintenant la méme
chose avec la photo d'un aieul.
Prenez le temps d'observer les
images, les mots, les sensations
que cela provoque en VOus.
Notez par écrit ce & quoi vous
ates sensible.

Echod’

/

Le point de départ: |'évocation.
L'idée: sappuyer surune ou
plusieurs anecdotes significa-

tives, des témoignages de
nnes ayant connu l'inté-
). Raconter

perso
ressé (famille ou amis

une maniéere d'etre

une scéne mille fois vécue ou,

au contraire, un événement
exceptionnel lie & son aieul,

ou méme un réve de savie.

Se rappeler:un propos rapporté
peut étre un portrait a soi seul.
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Une suggestion pour s'entrainer:
racontez (en 20 lignes maximum)
un souvenir personnel ou
emprunté ala meémoire familiale
en le situant dans un lieu précis
et & un moment donné. Reprenez

votre texte en prétant

attention aux adjectifs:

que se passe-t-il si vous les
supprimez ? Sivous en changez?
Réécrivez la scéne comme

si elle était filmeée.
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logements qu'on lui a connus,
profession, objets hérités en
disent beaucoup pour peu
qu'on les écoute. Rassembler ces
informations est souvent source
de découverte et de change-
ment de point de vue. Il s'agira
ensuite de retenir ce quiale plus
de sens pour éclairer la figure

de son ascendant.

Se rappeler:un objet peut

atre un portrait 4 soi seul.

Une suggestion pour s'entrainer:
recherchez tous les éléments
biographiques factuels dont
vous disposez. Sur cette base,
rédigez une notice biographique
comme si vous étiez journaliste
dans votre quotidien régional.
Vous aurez & coeur de respecter
une forme courte (15 lignes
maximum) et de mettre en relief
un élément clé de son parcours.

n




PHOTOS: ARCHIVES TERRE BLANCHE / ROGER-VIOLLET; ROGER-VIOLLET.

DE QUEL AIEUL PARLE-T-ON?

Bien sdr, on n‘approche pas de la méme maniére

le grand-pére chez qui on a passé tous ses étés
d'enfance et la grand-meére douloureusement disparue
de la photo de famille. Quelgues reperes s'imposent.

—Retour sur une relation vécue

Un temps de
retrouvailles...

‘'est un grand-pére dont

le jardin réservait des fraises
toute I'année, une grand-mere
qui n‘a eu de cesse de partager sa
passion pour Napoléon en trainant
enfants et petits-enfants de la
Malmaison aux Invalides en passant
par Waterloo, un grand-pére dont
un froncement de sourcil paralysait
la maison... Ecrire le portrait de I'un
ou l'autre reléve de retrouvailles
qui peuvent se révéler plus ou moins
intenses. On choisira donc son (ses)
moment(s) pour ces téte-a-téte.

L]
.. et de mise au clair o
’ ~ It AA
Des scrupules surgissentd l'idée dtic):
sur I'un d’eux? Ne les balayez pas dep
i s
i contraire, le temp
vite. Prenez, au | nps e
réfléchir a ce qui vous arréte. S agdlt Is ;
o o
d'un conflitde loyauté a |'égard femi“e?
mémoire ou de sa place dans la fa ?
De la crainte des réactions de vzz wotre
i ont con
u de ceux qui ©
e i de votre part
i P bivalence
gieul? D'une am \ce d Pen
i s, envie
A '€ derniers temoins, (
a l'egard des S Ay
i 'un coté, desir
les interroger d e
jon intim
ibrement votre reld
explorer libremer i
1 7 Les réponses app '
de l'autre : :
a chacun, mais ces questions méritent
gu'onse les pose sérieusement.
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—Rendez-vous avec un

ascendant inconnu

Un défi de reconstitution...

C 'est une arriere-grand-mere partie
cacher sa honte de fille mére

dans I'anonymat de la grande ville,

un arriere-grand-pére qui vénérait

Victor Hugo et rimait & ses heures

perdues, un grand-pére mort jeune

en laissant une dette colossale en

héritage & sa femme, un arriére-grand-

.et d'exploration e
Un bon moyen de tirer le fil est de proce nedrqnce
e poi ph(()’tos"c d'e "Iocfgguerizzts milito'ires,

iers officiels (eta CIVl’ ¢ mi
ifgfzgs?cl)nnels), des objets hérites et des récits

- . ion peut étre élargie
familiaux. Lexplorat Zt aux entretiens familiaux

pére camelot qui & l'inverse fit fortune aux archives publiql.les Le Palerin n° 7121 et 7244).
a force de travail et d'économie... ot amicaux (lire cahlefime certaine durée, ceé travail

parce qu'il s'étend sur

leur mémoire nous a été transmise par .
d'enquéte est propice

d'autres, avec ce que cela entraine
d'ajouts (histoire d'enjoliver ou valoriser)
et de silences (par souci de bienséance
ou indifférence). Faire leur portrait flirte
avec la reconstitution historique, entre
dimension personnelle, singuliére, et
exploration du contexte familial et social.

>

i .Quise
une trace précieuse dece chemmemelr'\étcriture‘
prolonge et s'approfondit dans et par
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IRENE FRAIN « L'IMAGINATION
PERMET D'EXPLORER LA REALITE »

Auteure de plusieurs récits sur son histoire familiale,
la romanciére connait intimement I'exploration
des parcours de vie que permet l'écriture.

Retrouvez

Iréne Frain lors
de la master class
que Le Pélerin
VOUS propose

pour « faire

le portrait

de quelqu’'un
qui a compté »
(lire p. 2).

14

os livres consacrés

a votre famille font une
large place a l'enquéte.
Comment abordez-vous

le portrait d'un aieul ?

Un portrait en littérature est

une trajectoire. Loin de figer

nos aieux dans la temporalité

d’un portrait accroché a un mur,

je me demande: d’ou viennent-ils ?
Qu'ont-ils fait? Enquéter sur

les actions des personnes permet
de se détacher de la description et
favorise la dynamique. Sans oublier
qu'un aieul se définit aussi par tous
ceux qui I’entouraient, famille,
cousinage, professeurs, collegues,
voisins. Et par une histoire sociale.
Il faut chercher les faits a travers
les archives familiales et se poser

la question: les récits familiaux
sont-ils des légendes ? Mon pére
s’inscrivait dans les classes les plus
pauvres de la société et j’ai décrit
cet enfant qui savait qu’il apparte-
nait 4 une communauté de réprou-
vés au sein de laquelle existait

un culte pour les livres.

Jusqu'ou faire place

a l'imagination ?

L’imagination n’est pas I'irrationnel,
mais un mode d’exploration du réel,
pour comprendre ce qui s’est passé.
On peut imaginer juste. Au départ,
on fait une sorte de brouillon;

on essaie de comprendre ce que son
proche ressentait a ce moment-la;
on consideére la maniére de vivre
al’époque ou on ’envisage. Pour
mon peére, je disposais de sa photo
sur son passeport pour Jersey ou

il était allé ramasser les pommes de
terre. Dixieme de dix, dans les jupes
d’une meére sans argent, il a été retiré
de I’école alors qu’il avait toutes

les aptitudes, et placé comme
enfant a tout faire dans une ferme.
Il était certainement révolté : décri-
vons le regard sur son passeport,
ses cheveux en bataille. Pour ne pas
avoir peur de ce qu'on imagine,

il s’agit d’avoir recours aux res-
sources de son expérience (les gens
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observés, les situations rencontrées,
certaines extravagances). Et d’étre
affirmatif. Comme les voyants qui
tirent les tarots. Les recherches
sont les supports de cette voyance
que constitue, d'une certaine facon,
l’acte de création littéraire.

Certains ateliers

d'écriture préconisent

de ne pas faire lire son
portrait en cours d'écriture.
Qu'en pensez-vous ?

A travers ce qu’il recoit, celui qui

écrit doit s’approprier son matériau.

Il peut étre intéressant de montrer
ce quon a écrit. Il y aura des gens
de la famille pour dire: « Ce n’est
pas du tout ca. » On intervient alors
dans le portrait en indiquant: « J’ai
vu Tante Denise ou Oncle Marcel
hier; elle n’est pas d’accord, il m’a
donné un autre son de cloche... » Et
on en tiendra compte ou pas dans
son récit. Dans les confrontations
peuvent aussi surgir les secrets de
famille, parfois dérisoires. C’est un
autre enjeu du portrait: s’il met au
jour un secret de famille, va-t-on le
révéler ? Celareléve de laresponsa-
bilité de celui qui écrit.

Qu'est-ce qui pousse celui
qui écrit a s'exposer ainsi ?
Ecrire, c’est s’affirmer, plonger dans
la piscine. Quand on écrit, on est
un peu comme un tunnelier, cette
foreuse qui perce un tunnel sous

la Manche ou le Simplon. On ne sait
pas ce que 'on va découvrir, mais
on veut faire affleurer du sens,
comprendre par le langage ce qui
est advenu. En faisant le portrait
d’un aieul, on cherche en réalité
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ses origines, la facon dont

cette ascendance nous a constitués.
Cette quéte peut passer par

la généalogie, mais attention alors
a ce que le portrait de I’aieul

ne tourne pas ala description d’'un
arbre. Parce qu'on va raconter les
affinités électives, les bifurcations,
les dissidences, on va se trouver
dans le portrait, soit quon s’y
reconnaisse complétement ou par-
tiellement, soit pas du tout. Le sens,
c’est pour soi qu'on le cherche, pour
s’arrimer davantage dans le réel. m

Sorti de rien

En 2013, Irene Frain met
ses pas dans ceux de

son pére, Breton né dans
le dénuement, quin'eut
de cesse de s'instruire
tout au long de savie.
Enenquétant, I'auteure
met au jour un secret de
famille qui peut sembler

« dérisoire » : les ascen-
dants de son pere

étaient des « Noirs », des
protestants. Bouleversant.
N Sorti de rien, Ed. Points,
240p.;720€.

La fille a histoires
Avec ce livre, paru en 2017,
I'écrivaine interroge

le désamour de sa mére
et éclaire I'origine de son
désir décrire. Carilyaun
lien entre la petite fille mal

M
Irgné

Frain |
La fille
ahistoires

IRENE FRAIN ET LES SIENS

IRENE FRAIN

un crime
ans importance

PRIX
INTERALLIE
2020

aimée et les histoires qui
jaillissent aujourd'hui de
sa plume. Pour échapper
alaviolence de lamere,
I'enfant s'invente des
mondes, des héroines
de papier. Pour guérir de
cette souffrance premiere,
la romanciére choisit
d'explorer ce premier
age, de « se sauver

en ne se sauvant pas ».
N Lafille & histoires,

Ed. Seuil, 258 p. ; 18 €.

Un crime

sans importance
OuI'écrivaine enquéte
sur le meurtre de sa sceur.
A Un crime sans
importance, Ed. Points,
238p.;740€,

prix Interallié 2020.
Catherine Lalanne
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