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personne n’a eu besoin de ses bras, qu’il loue pour un
franc et vingt centimes la journée. « Je vaux moins qu'un
mulet!» a coutume de plaisanter le pauvre homme.
Bernadette soupire. Les Soubirous vivent depuis un an
dans cet ancien cachot qui sent le fumier. Les affaires n’ont
pas toujours été aussi mauvaises. Autrefois, Francois et
Louise, sa femme, travaillaient dans un moulin, a quatre
kilometres de Lourdes. Le matin, Bernadette gambadait
dans les prés qui montent vers les premiers contreforts
des Pyrénées... Parfois, elle gardait les moutons en
compagnie de son chien Pigou.

Francois vient de se réveiller. Il se redresse sur ses
coudes :

— Ou est la mere?

Bernadette se leve pour regarder par la fenétre :

— Elle est partie au lavoir... Tiens, la voila!

La jeune fille ouvre la porte. Louise remonte la rue,
un panier en osier sous le bras. Toinette, la sceur de
Bernadette, et Baloum, la fille du carrier*, I'accompagnent.

Bernadette débarrasse sa mere de son fardeau. Elle
désigne I'atre de la cheminée :

* Le carrier est lartisan qui extrait la roche dans les carrieres.
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Louise n’a pas le coeur a refuser. Elle attrape un bonnet
et le lui met sur la téte :

— Couvre-toi, alors!

Quelques minutes plus tard, le groupe descend la rue
des Petits-Fossés qui débouche sur la campagne. Apres
avoir passé une porte voutée, Bernadette se dirige vers
le Pont Vieux. Une silhouette agenouillée s’agite sur
la berge du ruisseau en contrebas. En approchant, les
fillettes reconnaissent la Pigoune. Bernadette esquisse une
grimace de dégotit. L'eau du ruisseau est rouge sang! La
vieille femme s’esclaffe, découvrant une bouche édentée :

— Je nettoie des boyaux de porc!

— On cherche du bois! lui crie Bernadette depuis le
pont.

La Pigoune lance :

— Allez dans la prairie de M. Laffite. Il vient d’abattre
des arbres!

Bernadette secoue la téte. Ah non! On pourrait les
prendre pour des voleuses! La jeune fille n’a pas oublié
comment son pere a été humilié ’an passé. Le boulanger
I’avait accusé d’avoir volé des sacs de farine. Par la suite,

(suite page 8)
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Onze heures sonnent a I’église. Bernadette leve le nez
du bas de laine qu’elle raccommode. Un maigre rayon
de soleil éclaire I’affreuse masure ou elle vit : des murs
crasseux, une table branlante, des chaises de paille...
La jeune fille tend I'oreille. Dehors, des sabots de lingeres
pressées claquent sur le sol pavé.

Sur le lit, Francois, son pere, somnole. Aujourd’hui,
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UNE ETRANGE APPARITiON

— I’y a plus de bois. Je vais en chercher.

Baloum et Toinette s’exclament :

— On vient avec toi!

Louise proteste :

— Bernadette, tu as de la toux. Ne sors pas, il fait froid !

La santé de Bernadette est un souci pour ses parents.
La jeune fille souffre d’asthme.

— Laisse-moi y aller, maman! supplie-t-elle.






