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                        Avertissement
                    

                     

                    Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres,
si tu as
                        envie d’avoir peur, Horrorland est pour toi.

                     

                    
                        Attention, lecteur !
                    

                    Tu vas pénétrer dans un monde étrange
où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous
pour te
                        faire frissonner de peur… et de plaisir !
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Je savais que Mamie Vee n’était pas très en forme depuis quelque temps. Mais j’ignorais à quel point elle était malade. Et, bien sûr, j’ignorais qu’elle s’apprêtait à nous expédier, mon frère Peter et moi, dans l’aventure la plus terrifiante de toute notre vie.
En effet, une semaine plus tard, l’horrible réalité allait nous obliger à endurer les effroyables lamentations de momies de l’Antiquité. Et mon frère et moi serions tellement morts de trouille qu’il nous faudrait nous boucher les oreilles pour ne pas entendre leurs sinistres gémissements.
Mais, ce jour-là, nous étions encore dans le salon de notre Mamie adorée, à nous amuser comme des fous. Nous courions partout en riant, nous cachions derrière des meubles, bref, nous jouions à nous faire peur.
— HEEEEYYYY !
J’ai poussé un cri de surprise en sentant une giclée d’eau glacée sur mon front.
Peter a explosé de rire :
— Ouais, bravo, Abby ! T’étais pile dans l’axe !
Je me suis effondrée à genoux derrière le canapé vert en velours côtelé. J’ai essuyé l’eau sur mon visage en grognant de rage. Puis j’ai vérifié le niveau de liquide dans le réservoir de mon mégapistolet à eau. Il était encore à moitié plein.
Je me suis penchée, à l’affût, muscles tendus, le doigt sur la détente en plastique.
Peter s’était dissimulé derrière les rideaux à fleurs orange et jaune. Il était facile à repérer avec ses baskets blanches dépassant du tissu !
J’ai attendu… attendu… et j’ai balancé une puissante giclée à la seconde où il s’est glissé hors de sa cachette. Ça l’a percuté en pleine poitrine et… son tee-shirt s’est retrouvé complètement trempé. Il a reculé jusqu’à la fenêtre en titubant. Un pauvre jet d’eau a jailli à la verticale de son pistolet.
— J’espère que vous vous amusez bien, les enfants ! Nous nous sommes retournés comme un seul homme : Mamie Vee entrait dans la pièce en pointant sa canne noire dans notre direction.
— Je me trompe ou je suis bien dans mon salon ? a-t-elle dit. J’ai l’impression de pénétrer dans un parc aquatique. Peter s’est éloigné de la fenêtre en baissant la tête.
— Pardon, Mamie…, a-t-il marmonné.
J’ai repoussé une mèche dégoulinante de devant mes yeux.
J’ai de beaux cheveux longs, noirs et raides. C’est ce que j’aime le plus chez moi. Et je déteste les avoir mouillés ! J’ai attrapé ma bouteille sur la table basse et j’ai bu une grande gorgée.
— Je ne veux plus que vous jouiez au pistolet à eau à l’intérieur de la maison ! nous a grondés Mamie Vee en nous scrutant derrière les épais verres de ses lunettes à montures carrées.
— Pardon, a répété mon frère.
J’ai visé sa nuque et lui ai envoyé une de ces grandes giclées dont j’ai le secret.
Il a poussé un cri perçant en faisant un bond d’un kilomètre.
— J’ai gagné ! ai-je hurlé en tendant mes poings au ciel en signe de victoire.
— Abby ! s’est exclamée Mamie Vee en s’empêchant de rire, tu n’es qu’une tricheuse !
Ma grand-mère faisait semblant d’être en colère, mais au fond elle adore quand je fais la folle. Pour mettre tout le monde d’accord, elle a récité sa devise préférée :
— Ce n’est pas beau de tricher, mais les tricheurs ont toujours le dernier mot !
— C’est pas drôle ! a rouspété Peter en retirant son tee-shirt avant de le rouler en boule pour me le jeter à la figure.
Mon frère a, comme moi, les cheveux noirs et raides. Pas très grand, épais comme un manche à balai, il a dix ans – deux de moins que moi – mais, franchement, on lui en donnerait sept ou huit. Mamie Vee ne comprend pas pourquoi il ne grossit pas plus avec tout ce qu’il mange !
Je le dépasse d’une bonne tête. C’est un sacré avantage dans nos batailles d’eau, c’est certain. Je ne me souviens pas qu’il ait gagné une seule fois… Surtout quand je mets en pratique mes tactiques spéciales et… imparables.
Dépité, Peter m’a tiré la langue, puis il est sorti en trombe de la pièce. Quel mauvais joueur !
— Viens t’asseoir à côté de moi, m’a proposé ma grand-mère en montrant le canapé.
J’ai remarqué combien elle s’appuyait davantage sur sa canne depuis quelques semaines.
Même si ses cheveux étaient restés d’un noir brillant, je commençais à repérer des mèches grisonnantes çà et là. Sa peau était devenue plus fine, plus pâle, et tellement ridée qu’on devinait sans peine les pommettes en dessous.
Elle s’est penchée pour me prendre la main. Mon Dieu, la sienne était glacée !
— Je dois te parler…, a-t-elle murmuré, les yeux baissés. Ces derniers temps, je ne me sens pas très bien.
Ses paroles ont produit une onde de choc dans tout mon corps. Mamie Vee est notre seule famille, à Peter et à moi, depuis que nous sommes tout petits. C’est elle qui nous a élevés.
Si quelque chose devait lui arriver…
Elle gardait son regard rivé au sol. Je me suis rendu compte qu’elle tremblait un peu. Le pilier de notre famille me paraissait tout à coup si frêle et si fragile…
— Je dois être hospitalisée pour subir quelques examens.
— Des examens, quel genre d’examens ? me suis-je exclamée.
Elle m’a de nouveau serré la main en murmurant :
— Tout ira bien.
— Mais nous… Qu’est-ce qu’on va devenir… ?
Elle s’est enfin tournée vers moi :
— J’ai pris une décision. Peter et toi, vous allez vous installer chez Oncle Jonathan.
— Qui ça ? ai-je répondu, interloquée.
— Votre oncle Jonathan. La dernière fois qu’il vous a vus, vous étiez bébés, a-t-elle commenté en souriant. Il est très drôle, tu verras.
— Et… Où… Il habite où ? ai-je balbutié.
— Dans une vieille maison située dans un minuscule village du Vermont. À la campagne, à Cranford. Ça vous changera de la grande ville, mais vous ne regretterez pas Boston, j’en suis sûre.
Dans ma poitrine, les battements sourds de mon cœur se sont accélérés. J’avais un million de questions en tête, mais aucun son ne sortait de ma gorge.
— Jonathan est impatient de vous connaître. C’est un homme passionnant, et vous resterez à peine deux petites semaines chez lui.
— Je suis inquiète à ton sujet, Mamie Vee. Et pourquoi nous envoies-tu si loin ? On ne pourrait pas, Peter et moi, se faire héberger dans les parages ?
Elle a serré le pommeau de sa canne d’une main blanche et menue.
— Ton portable fonctionnera dans le coin où vit Jonathan et nous pourrons nous parler souvent. Tout se passera bien, je t’assure.
Mais ça ne s’est pas bien passé… Oh, ça, non, ça ne s’est pas bien passé du tout…
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— Hé ! a crié Peter en trébuchant sur sa valise.
Il a bien failli me rentrer dedans.
— Fais attention où tu mets les pieds !
— Pareil pour toi ! a-t-il répliqué.
Mon frangin avait bougonné pendant tout le voyage en train. Il devait être terriblement angoissé.
À dire vrai, je l’étais aussi.
J’ai protégé mes yeux du soleil aveuglant qui se déversait sur la minuscule gare de Cranford. Nous étions seuls sur le quai. Le guichet – ou plutôt la cabane au toit de bardeaux qui en faisait office – était tout à fait sinistre. Et à part un chat errant, il n’y avait pas âme qui vive à l’intérieur.
Sur le parking boueux, aucune voiture n’était garée.
— Où est Oncle Jonathan ? s’est inquiété Peter. Il devait venir nous chercher, n’est-ce pas ?
— Ça me dépasse ! ai-je soupiré en haussant les épaules. J’ai posé ma valise pour aller à l’autre bout du quai en bois. J’ai scruté la rue dans les deux sens.
— Peter, jette un coup d’œil par là. C’est pas croyable !
J’avais l’impression d’avoir fait un retour en arrière dans le temps tellement ce petit village semblait dater de plusieurs centaines d’années.
La route était bordée d’une rangée de maisonnettes entourées de palissades. On aurait dit des maisons de poupées tant elles étaient petites et basses.
Les toits rouges et pentus contrastaient avec les murs blancs, mais le plus étrange, c’était qu’on ne voyait rien du tout à l’intérieur à cause des lourds rideaux qui masquaient les fenêtres.
La chaussée était pavée de blocs de pierre gris et abîmés. Sur le trottoir d’en face, des boutiques aux vieilles enseignes avaient l’air d’appartenir à un passé lointain.
J’ai plissé les yeux tout en me tordant le cou pour lire les inscriptions. Sur une pancarte était écrit « ÉCHOPPE DE L’ÉPICIER », sur une autre, « FORGERON ». Au-dessus d’une vitrine où s’entassaient des bocaux de couleur, on pouvait lire « APOTHICAIRE ». Ça veut dire pharmacien, je crois.
— Trop zarbi, a marmonné Peter. À ton avis, il y a des magasins ailleurs ? J’aimerais bien m’acheter le nouvel iPod.
— Ça m’étonnerait…, ai-je ricané.
Au loin, l’ombre d’une imposante colline verte recouvrait plus de la moitié du village. Une grande demeure se découpait, noire et lugubre, au sommet. Elle me faisait penser à un château hanté avec ses tours sombres de chaque côté, comme celles des manoirs dans les films d’horreur.
— Peter ! Regarde là-haut ! C’est quoi ces trucs, qui tournoient près du toit ?
J’ai tendu le bras en direction des créatures noires volantes.
Peter a souri et ses yeux ont pétillé de malice :
— Des chauves-souris !
— Oh, mon Dieu… Non ! ai-je balbutié.
Mon frère sait très bien que j’ai une peur bleue de ces bestioles. J’en fais des cauchemars tellement elles me révulsent. Alors, chaque fois qu’il le peut, il dit qu’il en voit, juste pour me flanquer la trouille.
— Non, ce sont des rapaces, ai-je affirmé, une espèce dont j’ai oublié le nom.
— Tu parles ! a-t-il répliqué en lorgnant les boutiques. Dis donc, Abby, je n’aperçois aucun cinéma. J’espère qu’Oncle Jonathan a une connexion Internet, sinon je vais m’ennuyer un max, c’est sûr.
— Bonjour ! a soudain crié une voix.
J’ai tourné la tête : une femme traversait le quai pour venir à notre rencontre. Très grande, elle avait des yeux d’un bleu cobalt impressionnant et un rouge à lèvres très voyant. Ses cheveux blond platine étaient ramassés sur sa nuque en un chignon serré. Sa longue jupe bleue flottait au vent.
J’ai tout de suite remarqué l’oiseau bleu tatoué sur son cou quand elle s’est approchée de nous.
Elle avait un sac à dos en toile, bleu lui aussi, et une miche de pain sous le bras.
Elle s’est arrêtée à notre hauteur et nous a longuement dévisagés.
— Tout va bien, les enfants ? a-t-elle demandé d’une voix suave. Personne ne vous accompagne ?
— Normalement, notre oncle devait venir nous chercher, ai-je répondu. On arrive de Boston.
Je lui ai désigné la maison sur la colline.
— Il habite là-bas… si ça se trouve…, ai-je ajouté. La femme est restée bouche bée. Sous l’effet de la surprise, elle a lâché son pain mais l’a rattrapé juste avant qu’il ne tombe à terre.
Lorsqu’elle s’est redressée, son regard était empli d’effroi.
— Oh, non… Vous n’allez pas vous rendre là-haut… Écoutez-moi ! Retournez vite d’où vous venez ! N’allez pas dans cette maison !
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