CHAPITRE 1
LA RECOLTE

Les nuits sont fraiches sur les pentes du mont Korab, a
l'ouest de I’Albanie. Mais Frang ne craint pas le froid. Il
se blottit contre ses moutons. Ils peuvent bien lui rendre
ce service — apres tout, Frang les protege des voleurs, des
ours et des loups!

6 septembre 1535. Ou plutdt 8 du mois de Rabia al
awal, année 942 du calendrier de 'Hégire*. C’est ainsi
que les musulmans qui regnent sur I’Albanie comptent

* L’Hégire — la fuite de Mahomet vers l'oasis de Médine en 'an 622 —
est le point de départ du calendrier musulman.



le temps. Frang, lui, est chrétien. Et, de toute fagon, il n’a

aucune idée de 'année, du mois, du jour, de I’heure...
Il ne connait que le passage des lunes au-dessus de sa
téte. Aujourd’hui, c’est un croissant — semblable a celui
qui orne la banniére des Turcs ottomans, les maitres
musulmans de l'empire.

Frang ne sait rien des Ottomans. Il n’a jamais vu
leurs soldats. Il n’a jamais vu leur sultan. A vrai dire, le
petit berger na pas vu A&me qui vive depuis longtemps:
voici des semaines qu’il est livré a lui-méme au milieu
des prairies d’herbe pelées et de pierres seches. Mais la
solitude ne lui pése pas. Il a son chien, Luan. Et sa flGte.
Il en joue pour ses moutons; et ils ont I'air d’apprécier.



Le temps se refroidit; I’été touche a sa fin. Il est temps

de ramener les bétes au village. Frang est heureux de
retrouver ses parents et ses huit fréres. A dix ans, il est
trop jeune pour le dur travail des champs, alors on lui
confie la garde des moutons.

A T’aube, il commence la longue descente vers la plaine.
Luan guide le cheptel. Il mordille les plus lents, aboie
avec autorité sur les récalcitrants, ceux qui voudraient
prolonger les vacances un peu plus longtemps.

Soudain, Frang apercoit son pére tout en bas dans
la vallée, accompagné d’un peloton de soldats turcs.
Derriére eux, une interminable colonne de jeunes

garcons.



LA VERITABLE HiSTOIRE DE MEHMED

Quand enfin Frang les rejoint, il veut se jeter dans les
bras de son pere. Mais un cavalier turc s’interpose:

— Cet homme n’est plus rien pour toi, jeune chrétien.
Tu as été choisi pour le Devchirmé, la récolte. Tu n’as plus
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qu'un seul pere désormais: Soliman, notre maitre a tous,
le grand sultan, commandeur des croyants, Ombre de
Dieu sur Terre.

— Frang se tourne vers son peére, qui le regarde les yeux

pleins de larmes.




LA RECOLTE

— Je suis désolé, mon fils. C’est la loi du Devchirmé.
Tous les sept ans, nous devons offrir un de nos fils au
sultan. Tu as été désigné par les anciens du village. Nous
n’avons pas le choix...

Lofficier turc rit en voyant la mine désespérée de Frang.

— Ne sois pas triste: tu es désormais un kapikulu, un
« esclave de la Porte ». Si tu as de la chance, tu seras
bientdt un janissaire, un guerrier redouté dans le monde
entier !

La colonne marche depuis des semaines. Elle a traversé
les territoires chrétiens de l'empire: Hongrie, Macédoine,
Grece... A chaque étape, les envoyés du sultan ont pris
d’autres enfants. Les plus jeunes ont sept ans, les plus dgés
dix-huit. On entend tout le temps les sanglots des petits.
Les grands, eux, gardent le visage fier. Mais Frang sait
qu’ils attendent la nuit pour verser les larmes qu’ils ont
retenues pendant la journée.

Parfois, le soir, quand la colonne fait halte, Frang sort
sa fllite et joue l'air qu’il jouait a ses moutons. Il se dit que
les moutons, ce sont eux, désormais: ces enfants que l'on

conduit Dieu sait ou.



